PERSONA NON GRATA

-SOY UN PEDANTE QUE, ALGUNA VEZ QUE OTRA, ES SEGURO, SE PASA DE LISTO.

-FRUSTRADO EN VARIAS MATERIAS, COMO ARTISTA, COMO POETA, INCLUSO COMO LADRÓN DE OBRAS MAESTRAS, DETESTO LA HISTORIA DEL ARTE, MI CARRERA, POR LO INÚTIL Y POCO ACTIVA QUE ME PARECE; SIEMPRE HE QUERIDO SER CREATIVO Y MI VOCACIÓN PARECE ESTAR RELACIONADA, DESDE PEQUEÑO, CON MORIRME DE HAMBRE.

-EN EL FONDO, CREO QUE SOY UN NOSTÁLGICO DEL PASADO, E INCLUSO DEL FUTURO, AUNQUE PRESUMO, SIEMPRE QUE PUEDO, DE VIVIR EL PRESENTE.

-ME CONSIDERO UN SOLITARIO, Y PREFIERO HABLAR DE AMOR LO MÍNIMO.

-NO ME GUSTA LA POLÍTICA, PERO SÍ, ME PUEDO CONFIRMAR UN POCO ROJO.

-MADRID ME MATA, PERO ME ENCANTA MI LUGAR EN EL MUNDO.

-SE PUEDE DECIR QUE HE ABANDONADO LA MASTURBACIÓN POR LA EXPRESIÓN LITERARIA; LOS ORGASMOS YA NO SON LO QUE ERAN.

-POR EL MOMENTO NO ME PLANTEO DEJAR DE ESCRIBIR, Y ACEPTO COMENTARIOS DE TODO TIPO.

TRAS REPETIR, YA INNUMERABLES LAS VECES, SUS VISITAS AL LOUVRE, HABÍA RECORRIDO, ESTAMPITA EN MANO, LOS BURDELES MÁS PRESTIGIOSOS DE PARÍS (NO CONCIBIÉNDOLA EN CUALQUIER TUGURIO), SIN ENCONTRAR A NINGUNA SIQUIERA PARECIDA. SU BELLEZA PODÍA SER INIGUALABLE, Y YA EN SU JUVENTUD LE HABÍA ENAMORADO Y HABÍA DECIDIDO SER PINTOR POR ELLA. AHORA ENCONTRARLA IBA A SER UN ACTO HEROICO. EL ENCARGADO DE CADA LOCAL (ENCARGADA EN SU MAYORÍA), SIN ENTENDER SIQUIERA EL IDIOMA, LE TACHABA DE LOCO, Y AUNQUE NO LE ECHABA, LE ENCASQUETABA CUALQUIER FULANA, A LA CUAL HABÍA DE RECHAZAR CON TOTAL DESINTERÉS. SU OBSESIÓN NO ERA SUSTITUIBLE, Y NO BUSCABA, SIN MÁS, UN REVOLCÓN DE PAGO. SÓLO QUERÍA EL IDEAL MODELO PARA SU IDEAL OBRA: MADAME RÉCAMIER DESNUDA.

VESTIDA Y RECOSTADA, MARAVILLOSA HIJA DEL SIGLO XIX, SÓLO SU MIRADA PODÍA ATRAPARLE A UNO EN UN PARAÍSO DEL QUE NO PODER HUIR; DICHOSOS LOS OJOS QUE LA VIERON, Y DESGRACIADOS LOS QUE LA DESEARON COMO ÉL LA DESEABA.

YA PODÍA HABER HECHO JACQUES-LOUIS DAVID COMO GOYA Y, AUNQUE TUVIERA QUE GUIARSE POR LA IMAGINACIÓN, PINTARLA TAMBIÉN SIN ROPA ALGUNA. PERO SU IMAGINACIÓN, COMO LA DEL DESESPERADO, QUIZÁS NO DABA PARA TANTO. ÉL MISMO, EN ESE MOMENTO, REQUERÍA DE UNA PUTA QUE SE LE PARECIERA PARA VERLA DESNUDA, PURA, Y AL MENOS DIBUJARLA, PUES CADA CURVA OCULTA ERA UNA TORTURA.

AL FONDO DEL TEMPLO, EN TRES TRONOS DORADOS, CARLOMAGNO, LUIS XIV Y NAPOLEÓN BONAPARTE, VESTIDOS CON ACTUAL UNIFORME MILITAR DE GALA, ESPERABAN SU TRIUNFAL LLEGADA.

EN LOS GRADERÍOS, DISPUESTOS A UNO Y OTRO LADO, SE CODEABAN JUANA DE ARCO, RABELAIS, PASCAL, INGRES, DE GAULLE... PERO NO SÓLO HABÍA FRANCESES; TAMBIÉN SE VEÍAN HOMBRES Y MUJERES, CELEBRIDADES DE AMBOS SEXOS, DE TODAS LAS REGIONES DEL MUNDO. ASÍ, MIENTRAS MARY SHELLEY LO OBSERVABA DE SOSLAYO, VELÁZQUEZ, CON RESTOS DE OCRE EN LOS DEDOS, DEL TRABAJO RECIÉN INTERRUMPIDO, ESCRIBÍA CON PÍCARA SONRISA “TONTO EL QUE LO LEA”, EN LA ESPALDA, A QUIEN TENÍA DELANTE, EL POBRE MILTON, ESTA VEZ SIN SUS HIJAS. DANTE BUSCABA, ENTRE EL INSIGNE PÚBLICO, A VIRGILIO, Y ÉSTE, A SU VEZ, A HOMERO, QUE HABÍA OÍDO HABLAR DE UN TAL FREUD CON QUIEN CREÍA ESTAR CONVERSANDO, MIENTRAS UNAMUNO SE PREGUNTABA QUIÉN ERA ÉSE QUE LE DIRIGÍA LA PALABRA. LAUTRÉAMONT, OSCURECIDO, DECIDÍA AISLARSE, AL IGUAL QUE JUAN RULFO, OPONIÉNDOSE A LA INVITACIÓN DE VAN GOGH PARA SENTARSE A SU LADO Y HABLARLES DEL COLOR. POR SU PARTE, BEETHOVEN Y GOYA, SIN SABERSE CONTEMPORÁNEOS, INTENTABAN ENTENDERSE POR SEÑAS, ALGUNA VEZ TAMBIÉN A GRITOS. NIETZSCHE, MUY GESTICULANTE, BLASFEMABA POR SU ASIENTO JUNTO AL DE WAGNER ANTE UN SUFRIDO FIDIAS QUE TENÍA AL OTRO LADO Y NO ENTENDÍA NADA. EN UN RINCÓN, LE CORBUSIER Y PICASSO DIALOGABAN AFABLES, HACIENDO FORMAS EN EL AIRE CON LOS DEDOS; LES OBSERVABA INDECISO EUCLIDES, A PUNTO DE INTERVENIR. EN OTRO LADO, DIEGO RIVERA NO SE SEPARABA DE SU FRIDA, A LA QUE MIRABA CON TERNURA. SEGÚN EINSTEIN, TODO LO QUE LE DECÍA NEWTON (APUNTADO DE LEJOS POR UN TRAVIESO GALILEO MANZANA EN MANO) ERA RELATIVO, LO QUE ACABÓ DESESPERANDO A ÉSTE; MARIE CURIE, HARTA, PREFERÍA, SIN MÁS, NO OÍRLOS. PARA MAYOR ALGARABÍA, UN DIVERTIDO SHAKESPEARE, ALGO ENVIDIOSO, SE ABRÍA PASO ENTRE TODOS LOS QUE QUERÍAN FELICITAR A CERVANTES POR EL CUARTO CENTENARIO DE SU OBRA. AL LADO, COMO SIEMPRE, QUEVEDO Y GÓNGORA SE PELEABAN, ESCENA QUE ENSEGUIDA INSPIRABA A SATIE UNA NUEVA OBRA PARA PIANO. A SU VEZ, LOS PONTÍFICES DE OTROS TIEMPOS SE QUEJABAN DEL POCO ESPACIO QUE SE LES HABÍA DEJADO. POR SUPUESTO, NO HABÍA NI ORDEN NI CONCIERTO, Y MIENTRAS MIGUEL ÁNGEL REFUNFUÑABA POR HABER TENIDO QUE DEJAR SU LABOR A MEDIAS, COMO POLLOCK, MANCHADO POR LOS CUATRO COSTADOS, LOS HERMANOS LUMIÈRE INTENTABAN MONTAR, DETRÁS DEL TODO, SU MAQUINARIA DE FILMACIÓN. NAPOLEÓN, ENTONCES, SE ALZÓ PARA PEDIR SILENCIO CON CAVERNOSA VOZ:

-¡TRANQUILICENSE, SEÑORES! ¡NO PUEDE TARDAR MUCHO!

CADA CUAL, ANTE LA EXHORTACIÓN, SE PUSO EN PIE Y TOMÓ UNA POSTURA MÁS O MENOS GRAVE. AÚN PUDO PETRARCA, AMOROSO, SUSURRARLE A SAFO ALGO AL OÍDO, ANTE EL RECELO DE AUSIÀS MARCH. ENTONCES HUBO UN ESTRUENDO: SE ABRIERON LAS PUERTAS. CEREMONIOSO, COMO SIEMPRE, AUNQUE NUNCA TAN SERVICIAL, LUIS XIV PRESENTÓ:

-¡HE AQUÍ LA DIOSA DE LA LOCURA! PLEITESÍA LE RENDIMOS -Y ARRODILLÁRONSE TODOS ANTE ELLA MIENTRAS ENTRABA SOLEMNE.

RESULTA QUE LOS RELIGIOSOS, CONSCIENTES MUY BIEN DE LO QUE SE PIENSA DE ELLOS, YA HASTA SE MOFAN Y SE JACTAN DE SU MISIÓN. POR ELLO, TIENEN COMENTARIOS TALES COMO EL SIGUIENTE: “LA CARRERA DEL SACERDOCIO ES LA MÁS LARGA DE TODAS... CATORCE AÑOS: SIETE PARA APRENDER A ENGAÑAR, Y OTROS SIETE PARA QUE NO TE ENGAÑEN”. Y REITERO, ESTO LO DICEN LOS MISMOS SIERVOS DE DIOS, Y SÓLO ES UNO DE TANTOS EJEMPLOS QUE PODRÍA COMENTAR.

ISIDORE DUCASSE, QUIEN SE HARÍA LLAMAR CONDE DE LAUTRÉAMONT, FUE UN POLÉMICO ESCRITOR DECIMONÓNICO QUE DEJÓ QUIZÁS UNA DE LAS OBRAS MÁS ESCANDALOSAS DE LA LITERATURA UNIVERSAL: LOS CANTOS DE MALDOROR.

"NO DEJARÉ MEMORIAS", ESCRIBIÓ EN 1870, EL MISMO AÑO DE SU MUERTE, Y PUDO CUMPLIR SU PROMESA, PUES CASI NADA SE CONOCE DE SU VIDA. NACIDO EN MONTEVIDEO EN 1846, DE PADRES FRANCESES, LAUTRÉAMONT LLEVÓ UNA TRAYECTORIA, CASI DEL TODO DESCONOCIDA, EN PARÍS, MURIENDO EN ESTA CIUDAD A LA EDAD DE 24 AÑOS (ANTES DE TENER MI EDAD YA HABÍA TERMINADO SU GRAN OBRA), EN CIRCUNSTANCIAS TAN MISTERIOSAS COMO LO FUE SU PROPIA BIOGRAFÍA.

LOS CANTOS DE MALDOROR REPRESENTARÍAN UN AUTÉNTICO GRITO ANTE EL SER HUMANO. CONSTITUYEN UNA COLECCIÓN DE MATERIALES LÚGUBRES, SANGRIENTOS Y ENIGMÁTICOS, EN UN LENGUAJE POÉTICO QUE MULTIPLICA LAS IMÁGENES CON UNA PRODIGIOSA VIOLENCIA FANTASIOSA Y LLENA DE LUCIDEZ. LAUTRÉAMONT, QUE EN EL FONDO DEBIÓ DE SER UNA PERSONA SOLITARIA, ENFERMA, PERTURBADA TAL VEZ, Y CON SEGURIDAD INCOMPRENDIDA, PARECE QUERER VENGARSE CON SU OBRA DE LA CREACIÓN DIVINA, Y DEJA UNAS ORIGINALES PERO TRISTES PÁGINAS EN LAS QUE EL SER HUMANO ES UNA IMPERFECCIÓN TAL QUE NO IMPORTA SU ILIMITADA DEGENERACIÓN, PUES TODO ES CULPA DE QUIEN LO HA CREADO, UN ENTE AL QUE PRESENTA COMO ANTROPÓFAGO REPUGNANTE.

PIRANESI CONCEBÍA. IMAGINABA PRISIONES, LAS DIBUJABA, LAS VENDÍA, DE ELLAS VIVÍA.

LO SUYO ERAN LAS CÁRCELES DEL ALMA, DEL MIEDO, LABERÍNTICAS CIUDADES PARA LA HUMANIDAD SOTERRADA, ATERRORIZADA. COMO CADA SER, PIRANESI LAS SENTÍA EN SU INTERIOR; Y LO QUE ES MÁS, SABÍA DIBUJARLAS.

KLIMT, PINTOR SEMIABSTRACTO, ETERNO NUEVO BIZANTINO, ESE RETRATISTA DE MUJERES FATALES, DE MALDAD CONTENIDA, BUSCABA Y ENCONTRABA LA LUZ, RENOVÁNDOLA, DIVINIZÁNDOLA HASTA EL HORROR VACUI. QUISO REDESCUBRIR LOS METALES PRECIOSOS PARA LA NUEVA HUMANIDAD QUE VENÍA, LOS REVALORIZÓ, METAMORFOSIS DE SUEÑOS DE LADRÓN AFICIONADO.

Y ASÍ LO MOSTRÓ EN SUS PINTURAS, DE EXTRAÑA Y CRÍPTICA HERMOSURA, DONDE DECLARA EN EL ESCORZO, EN EL ESQUIVO, AJENO PUNTO DE FUGA, SIN LÍNEAS DEL HORIZONTE, PUES YA HA ALCANZADO LAS QUE QUERÍA, LA RAZÓN DE SU VIDA.

DESDE AQUELLA SU ÉPOCA, DE INMENSO ESPLENDOR, EL SER HUMANO BIEN PUEDE CONSIDERAR, CON ORGULLO, MUCHAS DE SUS CREACIONES, EL MÁS MÍNIMO TORNILLO POR EJEMPLO, COMO ALGO SUPERIOR Y MÁS PERFECTO QUE LA NATURALEZA.

HE TERMINADO DE LEER UN LIBRO SOBRE LOS BORGIA Y YA ME PREGUNTO QUÉ HABRÍA PASADO SI, SIENDO NIÑO, EN MI FAMILIA ME HUBIERAN INCULCADO LOS VALORES DE CÉSAR, EL VALENTINO, O SI ME HUBIERAN PRESENTADO A MAQUIAVELO COMO GRAN ADALID DE LAS PAUTAS A SEGUIR EN MI COMPORTAMIENTO. ¿QUÉ HABRÍA SIDO DE MÍ?

AUN SIN ESAS ENSEÑANZAS, PARA NADA SOY UN SANTO; TANTAS VECES QUE HABRÉ QUERIDO VERME EN EL PAPEL DE TIRANOS COMO NAPOLEÓN, O DE POETAS MALDITOS, O DE ARTISTAS TERRIBLES Y ENDEMONIADOS, O HABRÉ DESEADO SER EL REFLEJO DE PERSONAJES COMO MEFISTÓFELES, DRÁCULA O DARTH VADER. PARECE MÁS DIVERTIDO AL MENOS.

YO, SIN EMBARGO, EN LOS LINDES DE LA FICCIÓN, ME LO TOMÉ CON CALMA, RESPIRÉ HONDO, Y NI SIQUIERA A MÍ MISMO ME QUISE RESPONDER DICHO REPROCHE.