CON TANTA HISTORIA Y TAN POCO TIEMPO, AÚN NO HABÍA PODIDO COLGAR LA REPRODUCCIÓN DE CIERTO DIÁLOGO-MONÓLOGO, DE UNA HORA MÁS O MENOS, QUE ME PROPORCIONÓ UN LOCO HACE UNAS SEMANAS. CON TODO LO QUE ME DIJO (CADA FRASE NO TENÍA NADA QUE VER CON LA ANTERIOR) HE COMPUESTO EL SIGUIENTE RELATO, BASTANTE FEHACIENTE DE LA PSICOPATÍA DEL INDIVIDUO Y DEL PROBLEMA QUE SE ME PLANTEABA; HE AQUÍ:
De profesión experto en conspiraciones, don A.T. buscaba una Jefatura de la Guardia Civil para denunciar a su tonta dentista, que era psiquiatra e iconoclasta (destruía iconos, como los bizantinos), pues le había hecho mal varios empastes, enseñándome su desmembrada dentadura como testimonio. No se fiaba de la Policía Nacional, que pertenecía a la Interpol, pues una semana antes había acudido a la comisaría para denunciar, entonces, que le habían robado su bendición apostólica, quizás unos testigos de Jehová o algún franciscano, pues un día en Chile, la patria de Pinochet, pidió un Trinaranjus y le dieron un San Francisco, que era de Asís, y consistía en una clara de huevo.
Además, don A.T. había estado en un seminario donde había sudacas, moros, canarios (sic, como su tía de Zaragoza), y celebraban todos: Viva el fútbol y la albañilería. Su tío, sudaca también, había muerto de trombosis, y su padre, que tenía 84 años, iba a morir en dos años, y ya vendría don A.T. a contarme, a mí, un perfecto desconocido, de que había fallecido, de que lo blanco era negro, y lo negro, blanco.
Por otro lado, don A.T. había fumado 30 porros como sedantes, y tenía un vecino chino que, como los cuatro viejos del distrito de Ciudad Lineal (mi distrito, y el suyo según creo), metía farfolla.
En todo caso, a don A.T. le gustaba hablar de papas mellizos (geminados sumos pontífices), ante los cuales se arrodillaría, sin aclarar, en cambio, si era católico o no. Y, con todo, atribuía la culpa de los males del mundo a la C.I.A., si no a los peligrosísimos testigos de Jehová. Veía películas, se dedicaba, como su tío, a hacer crucigramas y, curiosidad, le encantaba el tema de la esquizofrenia en sus conversaciones.
Lo último que me dijo, antes de despedirnos, era que en el solar donde yo trabajaba estaba prohibido construir; y el edificio de oficinas del que me ocupaba llevaba ya unos añitos ahí plantado. Aún así, de nuevo hube de decirle, frase demasiado recurrente en mi diálogo con él: Cuánta razón tiene, don A.T..
COMO ERA DE ESPERAR, DESPUÉS DE CONSEGUIR LIBRARME DE ÉL, SUBÍ, MURIÉNDOME DE RISA, HASTA LA AZOTEA DEL EDIFICIO, PARA FUMARME UNOS CIGARRITOS Y VIGILAR QUE SE IBA.
HABÍAN SONADO DESCOMPASADAS LAS CAMPANADAS EL MISMO DÍA EN QUE ELLA SE ACERCÓ AL SACRISTÁN PARA COMULGAR CON MUY NUEVAS INTENCIONES. ESTA VEZ, CON DISCRECIÓN, HABÍA ESPERADO PARA SER LA ÚLTIMA DE LA FILA, Y A UN PASO SOLEMNE QUE LE PARECIÓ DE LO MÁS PROVOCATIVO AL NERVIOSO FRAILE, SE FUE APROXIMANDO, CLAVANDO, NO COMO EN OTRAS OCASIONES, SU DEMOLEDORA MIRADA EN LOS OJOS, EN EL ALMA, DEL JOVEN ATACADO. INTENTANDO APARTAR ESA VISIÓN TAN TERRIBLE (TERRIBLE, MÁS QUE NADA, POR EL MAL ANÍMICO QUE EN ÉL PROVOCABA), REZABA PARA SUS ADENTROS, CONFUNDIENDO LAS ORACIONES, LAS PALABRAS, INCLUSO LAS SÍLABAS, CON UNA MENTALIDAD EN VANO DESCENTRADA DE LO PROHIBIDO. PERO LO MÁS NOVEDOSO, E IMPACTANTE HASTA LA CATARSIS, TUVO LUGAR CUANDO, LLEGADO SU TURNO PARA RECIBIR EL CUERPO Y LA SANGRE DE CRISTO (BIEN LE PODÍAN HABER ABRASADO EL PECAMINOSO PALADAR, TAN ÁVIDO DE VIRILES SABORES QUE CREÍA RECOGER HASTA EL SEXO DEL MESÍAS), ARRIMANDO EN EXCESO LA BOCA A LA MANO DEL FRAILE, AL BORDE DEL INFARTO, PLANTÓ UN HÚMEDO E INCALIFICABLE BESO SOBRE SU DEDO PULGAR, ÓSCULO FULMINANTE QUE DECIDIÓ, EN TAN SÓLO UN SEGUNDO, EL ABANDONO DE LA VIDA MONÁSTICA AL SACRISTÁN TAN TENTADO. TRAS ELLO, ENTRE SUS PERVERTIDORES LABIOS, RECOGIÓ CON RAPIDEZ LA SAGRADA FORMA Y SE RETIRÓ HACIA EL OSCURO FONDO DEL TEMPLO.
ENTRE TEMBLORES, EL HOMBRE, MANCILLADO EN SU MORAL, SE GUARDÓ EN LA SACRISTÍA HASTA QUE TERMINARA LA MISA. LE COSTABA INCLUSO RESPIRAR, TAN TURBADO ESTABA EL MISERABLE, Y ESPERABA RECUPERARSE ANTES DE QUE SU COMPAÑERO TERMINARA LA MISA Y LE VIERA EN TAL SITUACIÓN. EN CAMBIO, ANTES DE QUE ÉL CULMINARA LA EUCARISTÍA, SU PERDICIÓN VOLVIÓ A ENTRAR EN ESCENA. AQUELLA FÉMINA, QUE NO PODÍA SER MÁS QUE FRUTO DE LUCIFER, QUIEN LLEVABA LA LUZ DEL MUNDO (PUES ES EL DIABLO, Y NO CRISTO, QUIEN RESPONDE A TAL NOMBRE), ACCEDÍA CON UN RAMO DE ROSAS DE UN OSCURO TONO SANGUINOLENTO, RETIRADO, SEGÚN RECONOCÍA EL MISMO TESTIGO, YO, DE ALGUNA DE LAS CAPILLAS DEDICADAS A SAN ANTONIO, A SAN FRANCISCO... ¿A QUÉ DEMONIOS ESTARÍA DEDICADA ESA CAPILLA DONDE RECOGIÓ LAS FLORES? NADIE SABE HASTA QUE PUNTO EL TESTIGO VE, OYE O INVENTA, PERO LO CIERTO ES QUE, AJARDINANDO LOS ENAJENADOS SENTIDOS DEL FRAILE, LA PERSONIFICACIÓN DE LA BELLEZA SE ACERCÓ, DEJANDO CAER EL RAMO Y PONIENDO UNA DE SUS MANOS SOBRE EL ÁSPERO HÁBITO PARDUZCO, ACERCÓ LOS LABIOS HACIA EL ENCAPUCHADO CUELLO Y LE SUSURRÓ ALGO AL OÍDO (PALABRAS TAN MALÉFICAS QUE, EN ESTE CASO, NI YO LAS ADIVINO). EN ESE MOMENTO ENTRABA EL SACERDOTE A LA SACRISTÍA, QUE, VIENDO LA ESCENITA MONTADA, SE OCULTÓ TRAS LOS PESADOS CORTINAJES, SIN VELAR, NO OBSTANTE, SU VISIÓN DE TAN TEATRAL EVENTO. MIRANDO YA A LOS OJOS DEL FRAILE, CON EL DESEO MARCADO A FUEGO EN SU DESLUMBRANTE BOCA, LA MUJER DIJO, EN UN SUAVE Y CÁLIDO TONO: "SÓLO PUEDO SER TÚ OBJETO". SELLÓ ENTONCES LOS LABIOS INEXPERTOS DEL SACRISTÁN CON UN APASIONADO BESO QUE EL MÁS ANCIANO SACERDOTE NO PUDO VER, PUES, TRAS ESCUCHAR LAS MISMAS PALABRAS QUE, HACÍA YA CASI MEDIO SIGLO, SE HABÍAN REPETIDO EN SU CABEZA HASTA CASI DESCEREBRARLO, CAÍA AL SUELO SIN HABER PODIDO, SIQUIERA, SANTIGUARSE ANTES DE MORIR. Y EL YA DECIDIDO A VOLVER A UNA VIDA PROFANA, Y ORIENTADO, GUSTOSO, POR EL PECADO, NI SE PERCATÓ DEL ABANDONO TERRENAL DEL SACERDOTE.
QUIEN SÍ CONSTATÓ LOS HECHOS FUE, COMO HABÍA SIDO POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS, EL GRAN TESTIGO, AFORTUNADO QUE PODÍA SENTIRME. Y HABIÉNDOME DIVERTIDO LO SUFICIENTE EN LA BASÍLICA, AHORA PENSABA, SIN PRISA PERO SIN PAUSA, A QUÉ NUEVO DESTINO DIRIGIRME, SI A UNA PRISIÓN, A UN MATADERO, AL LABORATORIO DE UN TRASNOCHADO ALQUIMISTA... ALGO SE ME OCURRIRÍA. CULMINADO EL MÁS ELOCUENTE BESO QUE HAN VISTO LOS TIEMPOS, LA TENTADORA, LA MUY PECADORA, LA GENIAL CORRUPTORA, SALIÓ DE LA SACRISTÍA Y GUIÑÁNDOME UN OJO, FUNDIÓ SU PROPIA SOMBRA CON LA DE LAS MÁS OSCURAS CAPILLAS, DESAPARECIENDO, SILENCIOSA, ENTRE VAPORES DE ESPIRITUAL NEGRITUD, HASTA NUESTRO PRÓXIMO ENCUENTRO, EL CUAL ESPERO CON DESMEDIDA IMPACIENCIA, ENAMORADO COMO ESTOY, YO TAMBIÉN, DEL MAL MÁS ABSOLUTO, LO MÁS GENEROSO EN CUESTIÓN DE PLACERES, SUGERENTE IRRACIONALIDAD QUE MUCHOS MORTALES DESEAN, Y DESEARÁN POR SIEMPRE, CON LOCURA.
EL TESTIGO (IMPERTINENTE RECREADOR TAN IMPORTANTE COMO DIOS, PUES ERA QUIEN INTERPRETABA Y TRANSFORMABA LA CREACIÓN) SIGUIÓ VIENDO E IMAGINANDO:
EL MÁS VETERANO SACERDOTE OBSERVABA, DE SOSLAYO COMO OTRAS VECES, LA APROXIMACIÓN DE AQUELLA FIGURA HACIA SU COMPAÑERO, SIEMPRE A ÉL, SIN EXCEPCIÓN, A QUIEN, POR SUPUESTO, LE NOTABA INTIMIDADO, TEMEROSO DE DIOS, Y DE SÍ MISMO SOBRE TODO. SABÍA BIEN DE LA ATRACCIÓN QUE LE MOVÍA, NO SÓLO AL VERLE ASÍ, SINO AL HABÉRLE OÍDO EN CONFESIÓN EN MÁS DE UNA OCASIÓN, CUANDO LE TOCABA DE OYENTE. Y ENTRE MUJERES Y CONFESIONES RECORDABA AQUELLA ÉPOCA, EN SU JUVENTUD, CUANDO, RECIÉN SALIDO DEL SEMINARIO, COMENZABA A IMPARTIR SUS PRIMEROS SACRAMENTOS. CASI ENLOQUECIÓ A CAUSA DE UNA FIGURA FEMENINA TAN ATRAYENTE COMO LA QUE AHORA, CURVILÍNEA, BIEN VISTOSA, OBSESIONABA AL JOVEN SACRISTÁN. ERAN TIEMPOS EN QUE TODO EL MUNDO ACUDÍA A MISA CON RIGUROSO LUTO, Y POR ELLO CREÍA RECORDAR QUE NO HABÍA VISTO A AQUELLA SU MALIGNA TENTADORA JAMÁS. SIN EMBARGO, MUCHOS DÍAS HUBO DE ESCUCHARLA EN SUS CONFESIONES, SENSUALES SUSURROS TRAS LA CANCELA EN LOS QUE LA SUSODICHA, LABIOS QUE NUNCA QUISO ENTREVER SIQUIERA, RECONOCÍA SUS PECADOS DE LA CARNE, PECADOS EN LOS QUE NO HABÍA MÁS HOMBRE QUE EL SACERDOTE, PUES NARRABA, CON TANTÍSIMO DETALLE PARA SU INTEGRIDAD MORAL, CÓMO ACARICIABA SU PROPIO, DELICIOSO CUERPO, CÓMO OPRIMÍA Y HUNDÍA SUS DELICADAS FALANGES EN SÍ MISMA, PECAMINOSAS FLECHAS LANZADAS POR LA MISMA PRESA, SOMETIDA A EXTÁTICO DOLOR. "SÓLO PUEDO SER TÚ OBJETO", ENTREOÍA EL RELIGIOSO EN SU PAUSADO Y CÁLIDO BISBISEO, PALABRAS QUE LE PUDIERON LLEVAR AL MANICOMIO, CELIBATO EN PELIGRO DE CORRUPCIÓN, Y CABEZA EN PELIGRO DE PERDICIÓN; ¿CÓMO Y DE QUÉ LA DEBÍA ABSOLVER?. MIRADA, LABIOS, PIEL, CABELLOS, SEXO, TODO LE DABA VUELTAS, INFRAHUMANO INSOMNIO QUE LE ASEDIABA ANTE LA FATIGA DE LO ENDURECIDO SIN REMEDIO, REFERENCIA DEL TACTO EN EL DOLOR MUSCULAR ENTRE LOS MUSLOS. BIEN CLARO LO SENTENCIABA EL PADRE PRIOR, AQUÉL QUE DIRIGÍA ENTONCES EL CONVENTO: "EL DEMONIO TIENE FORMA DE MUJER"; "Y VOZ DE MUJER", SE DECÍA EL TENTADO QUE DURANTE SEMANAS RECIBIÓ ESA INVISIBLE VISITA, LA CUAL HUBO DE REHUIR EVITANDO LAS CONFESIONES, LO QUE LE SUMIÓ EN INMENSA DESESPERACIÓN POR LA CONSCIENCIA DE UNA SEXUALIDAD EXCESIVA QUE DEBÍA RECHAZAR. Y PUDO, SIN DUDA, MORIR, MORIR DE ANSIA, DE AUSENCIA, DE ABSTINENCIA. POR ELLO, DIRIGIENDO UNA CÓMPLICE MIRADA AL SACRISTÁN, QUISO NO VOLVER A RECORDAR AQUEL EPISODIO VIVIDO, MALVIVIDO, HACÍA TANTOS AÑOS, COMO SI TEMIERA CAER DE NUEVO EN LAS REDES DE LA LUJURIA, UNA LUJURIA DE UBÉRRIMOS SENOS Y FEMENINA, FELINA MIRADA. NO LE DESEABA, PARA NADA, LA MISMA EXPERIENCIA A ESE TONTO ENAMORADO, ENAJENADO, EN POTENCIA.
SÍ, "EL DEMONIO TIENE FORMA DE MUJER", REPETÍA EL PADRE PRIOR... "Y QUÉ FORMA", PENSABA EN SUS ENSOÑACIONES, SÓLO DISTINGUIDAS, TRAS TANTOS AÑOS MUERTO, POR EL TESTIGO, TAL VEZ POR LA MUJER TAMBIÉN, MUJER DE SONRISA MALICIOSA, ETERNA, ÍGNEA MIRADA Y PERLADA DENTADURA, ANSIOSA POR DEVORAR CUERPOS Y ALMAS.
(DEDICADO A CEDRIK, MI MÁS CONSTANTE LECTOR Y COMENTARISTA)
CADA VEZ QUE SE APROXIMABA, TODA LLENA DE GRACIA Y HERMOSURA, A RECIBIR LA SAGRADA COMUNIÓN, AL SACRISTÁN, INOCENTE Y DEMASIADO IMPRESIONABLE, SE LE DERRETÍA ENTERA EL ALMA; Y SIEMPRE SE DIRIGÍA A ÉL, TODOS Y CADA UNO DE LOS DÍAS. ELLA, CON TODO EL ORGULLO, SE ACERCABA, AGACHABA UN POCO LA CABEZA, MOSTRABA, LO MÍNIMO, EL FRESCO BALCÓN DE SU ESCOTE, Y RECOGÍA, CON INTERESADA LENTITUD Y OJOS SEMICERRADOS, LA HOSTIA SAGRADA EN SUS LABIOS DE UN ROJO ENCENDIDO, INCENDIADO, CARNOSOS PÉTALOS DE UNA FLOR LLAMADA DESEO, QUE ROZABAN, O CREÍA ÉL QUE ROZABAN, LOS DEDOS DE LA MANO TRÉMULA, Y A LA FUERZA CONTENIDA, DEL JOVEN FRAILE, AÚN EN EDAD DE ESCLAVIZARSE.
SU VUELTA Y RETIRADA DEJABA CAER LA DESAZÓN EN EL RELIGIOSO, AÚN ASÍ SIEMPRE ESPERANZADO EN VOLVER A VERLA AL DÍA SIGUIENTE, SOÑANDO CON PODER ACARICIAR SU TIERNA BOCA, DESEO QUE LLEVABA, YA, DEMASIADO TIEMPO VIGENTE.
SE DEMOSTRABA, CON TODO, QUE NO EXISTEN LOS MILAGROS, Y AUNQUE HUBIERA SIDO INVENCIÓN DE UN TESTIGO INOPORTUNO, ÉSTE QUE ESCRIBE, QUIEN TERGIVERSARÍA LA INTERPRETACIÓN DE CADA UNO DE LOS GESTOS, DIOS, IMPOTENTE, INCOMPETENTE DIOS OMNIPRESENTE-AUSENTE, NO HACÍA NADA POR EVITARLO, POR PERMITIR LA FELICIDAD, POR CIVILIZARME. MIENTRAS TANTO, TODOS LOS DEMONIOS, Y DEMÁS ENTES MALIGNOS, ALIMENTABAN, A LO BESTIA, CUAL BESTIAS QUE ERAN A LO BESTIA, TODA LLAMA, TODO INCENDIO, BÁRATRO DESCONTROLADO EL SUYO, TAN CERCANO A LO INCONTROLABLE.
HOY ME HE LEVANTADO CON EL RECUERDO MUY NÍTIDO DE UN SUEÑO: ME ENCONTRABA EN UN PRINCIPIO EN CASA DE MI ABUELO (EN MI IMAGEN PARECÍA DECORADA COMO EL CAMAROTE DE UN BARCO), Y REVISABA LOS LIBROS DE LOS ANAQUELES DE UNA DE LAS ESTANCIAS. ESTABAN TODOS VIEJOS Y AJADOS, PERO YO IBA SELECCIONANDO, CUAL ÁVIDO LADRÓN, PARA LLEVARME TODOS LOS QUE PUDIERA DE ENTRE LOS MÁS INTERESANTES. NO OLVIDO EN PARTICULAR DOS DE LOS VOLÚMENES: UNO DE GERARDO DIEGO (QUIEN, SIN HABERLE LEÍDO, HA APARECIDO ALGUNA VEZ MÁS EN MI ELEMENTO ONÍRICO), DE LA EDITORIAL CÁTEDRA MÁS EN CONCRETO, QUIZÁS MANUAL DE ESPUMAS Y VERSOS HUMANOS, Y OTRO LIBRO TITULADO HUMO, DE TAPAS VERDES Y AUTOR EXTRANJERO.
COMO MIS SUEÑOS NO PUEDEN SER NORMALES, DESPUÉS DE RECOGER LOS LIBROS ME IBA DEL ESCENARIO PRINCIPAL Y COMENZABA A LEER POR LA CALLE EL ÚLTIMO LIBRO CITADO, EL TAL HUMO, CON EL QUE ME METÍA A VIVIR EL ARGUMENTO, EL CUAL, ESO SÍ, YA NO RECUERDO.
CADA VEZ ENTIENDO MENOS MIS SUEÑOS, SI HAY ALGÚN SÍMBOLO, ALGUNA OBSESIÓN, ALGÚN MIEDO... PERO YA TENGO QUE LEER A GERARDO DIEGO, AL IGUAL QUE TENDRÍA QUE HABER HECHO CON PETRARCA.
LA SIGUIENTE NOTICIA TRATA SOBRE EL LUGAR EN EL QUE ESTUVE EL VIERNES COMO REFUERZO:
http://www.elmundo.es/elmundo/2004/11/12/madrid/1100261296.html
Y NO SÉ NI PARA QUE ME MANDARON. ME PUSIERON EN LA TRASTIENDA DE TODO, CON EL FONTANERO, EL ELECTRICISTA Y EL QUE HABÍA CAVADO EL HOYO PARA "LA PRIMERA PIEDRA" (PARECE UN CHISTE, LO SÉ), CUIDANDO DE NADA. SIN DUDA, ÉRAMOS UNA GENTE V.I.P.: VERY IDIOTIC PERSONS. NI SIQUIERA LLEGUÉ A VER A GALLARDÓN.
NO HICIMOS NADA, PERO AL MENOS, NOS REIMOS BASTANTE... Y ES QUE HASTA DE SUS MISERIAS SE RÍE YA UNO.
-TODO ESTO, ALGÚN DÍA, SERÁ TUYO- DIJO SOLEMNE MIENTRAS LANZABA UNA MIRADA TIERNA A SU PRIMOGÉNITA, LA MÁS QUERIDA DE SUS LARVAS.
NO PODÍAN SER MÁS FELICES SOBRE LA SUPERFICIE DE ESAS DESCOMPUESTAS E INMENSAS HECES, SUS DOMINIOS, DERRAMADO NUTRIENTE Y OCULTO TESORO. LES QUEDABA TODA UNA VIDA POR DELANTE, POR EFÍMEROS QUE PUDIERAN SER ESTOS INSECTOS. EN CONCLUSIÓN, CARPE DIEM Y BUEN PROVECHO.